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Esta exposición nace de la complicidad y trabajo en equipo de varias personas e instituciones en 
diversos lugares de Europa. Por un lado, es el resultado de dos años de trabajo de investigación en 
equipo dentro del proyecto europeo Rememchild  financiado por la Comisión Europea en el marco 
del programa Citizens, Equality, Rights and Values - European Remembrance.https://rememchild.
remigraid.org  un consorcio formado por un equipo de expertos y profesionales procedentes de 
universidades, fundaciones, memoriales y museos europeos:  UNED, España; URJC, España;  EUROM, 
Fundació Solidaritat-Universitat de Barcelona, España; Fundación Museo de la Paz de Gernika; Mai-
son d’Izieu, Francia; Fondazione Campo Fossoli, Italia;  EuroClio, Holanda; ICMEMO-HRI.

Por otro lado, se complementa con varias piezas de distinto origen integradas en la exposición, que 
ayudan a  complementarla y a reflexionar sobre el tema de las infancias en un mundo en guerra. 
Las siete arpilleras que se visitan en la expo, pertenecen al fondo de Conflict Textiles de Irlanda del 
Norte https://cain.ulster.ac.uk/conflicttextiles/  y se engloban dentro de una gran expo llamada 
War Torn Children en Irlanda del Norte . Es fruto de una complicidad y un trabajo en equipo comen-
zado hace casi una década. El resto de piezas suponen una nueva colaboración con un artista muy 
sensibilizado con la infancia, como es J.C Cubino, quien a través de estas docenas de juguetes rotos 
imperfectos, desgastados –posteriormente transformados en algo que nos haga pensar y reflexio-
nar-- desea mantener las guerras fuera del alcance de los niñxs.
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Explicarle a un niño que su país está en guerra, es una situación a la que –a muchas personas—no 
les gustaría tener que enfrentarse nunca. Aunque debemos evitar que los niños estén expuestos a 
imágenes de guerra –pues les puede resultar traumático—tampoco podemos preservar la infancia 
del niño a través del silencio, no es la mejor solución.

Los niños y niñas tienen una aptitud de observación impresionante, saben que ocurren cosas, a 
pesar de no tener tan desarrollada aún la capacidad de comprensión.

Cuando estalló la última guerra (otra más, entre otras muchas activas y frecuentemente olvidadas) 
que zanja de raíz el optimismo y pulveriza la evolución, decidí realizar un catálogo de objetos que 
representara la crueldad de la guerra y donde se pusiera en cuestión, la existencia con ironía y 
duda formal. Una guía educativa, camuflada de catálogo de juguetes de Navidad que han perdido 
su color, realizada con juguetes indocumentados, rotos y abandonados. Un manual de apoyo para 
adultos con el que llego a la conclusión de que un mundo horrible sólo puede ser representado con 
el absurdo más completo.

Este inventario de poemas visuales, bajo el título “Mantener fuera del alcance de los niños” dentro 
de la exposición Infancias en un mundo en guerra, describe la decepción absoluta en simplificar 
las preguntas que pueden surgir al abordar el tema de la guerra con los niños. Juguetes imposibles 
que ayudan a resolver mensaje erróneos e ideas que tanto niños como adultos pueden llegar a 
tener sin ser las apropiadas, para empezar a explicarles otras, esta vez, a través de las emociones, 
de la duda, de la crítica.

¿Por qué? Porque el juego simboliza la capacidad de asombro, llevando hacia una disposición re-
ceptiva y de conciencia social que garantiza la belleza y la armonía. Los elementos lúdicos nos 
ofrecen una visión de la vida y del mundo basada en valores de felicidad y benevolencia que nos re-
miten a la infancia. Una infancia que, por otro lado, queda completamente trastocada, como estos 
juguetes rotos, si se vive en mitad de una guerra.

Mantener fuera del 
alcance de los niños 

No hay nada como la 
sonrisa de un niño



9

Soy un artista que busca sensibilizar al espectador sobre problemáticas actuales como la exclusión 
social y el cambio climático. Para obtener mejor información colaboro activamente, desde hace 
tiempo, con instituciones de fuerte carácter social (Cáritas, Manos Unidas, Fundación Diagrama, 
Fundación Alcántara, Unesco, Secours Catholique, Amnistía Internacional, Organización de Naciones 
Unidas…). Creo en su labor y su mensaje.

Busco consolidar la democratización del arte y, establecer la importancia del arte, la cultura y la 
educación como elementos que mejoran la calidad de la vida de las personas, con el fin de poten-
ciar la igualdad de género, promover la inclusión social y sensibilizar sobre la situación actual del 
medio ambiente.

Jean Claude Cubino
jeanclaudecubino.com
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Introducción

Hace más de 100 años, la fundadora de Save the 
Children y luchadora para la salvaguarda y la 
protección de la infancia y sus derechos, Eglantyne 
Jebb, dijo:

Todas las guerras, justas o injustas, desas-
trosas o victoriosas, son guerras contra 
los niños

Sus palabras han mantenido la misma fuerza a 
lo largo del siglo XX y del presente, testigos de 
conflictos bélicos, que se cobraron millones de 
víctimas entre combatientes y no combatientes. A 
partir de 1914, las guerras se convirtieron en una 
experiencia cada vez más atroz tanto en frentes 
como en retaguardias. Y en ellas, los segmentos 
más vulnerables e indefensos de la población civil- 
mujeres, ancianos y niños-fueron y siguen siendo 
protagonistas, testigos y víctimas. 

Obra de arte creada 
para el 4º concurso 
de carteles de la paz 
(1939), por Leonard 
Thomas Walter, de 
15 años, de Connec-
ticut. 

©TriCollege Libra-
ries Digital Collec-
tions (Swarthmore 
College Peace Co-
llection, sc:95759) 

En el marco de los conflictos bélicos, la Segunda 
Guerra Mundial (II GM) supuso el cenit de la violen-
cia sobre los civiles y en particular sobre la infan-
cia. La IIGM marcó a toda una generación de niños 
y niñas de los cinco continentes. Los deseos de una 
paz duradera tras los desastres de la Gran Guerra 
se vieron abortados a partir del 1 de septiembre 
de 1939 con un conflicto bélico que tuvo múltiples 
impactos en sus vidas y memorias. 

Gena Yushkevich tenía 10 años cuando empezó la 
IIGM, que poco tiempo después asoló a su país na-
tal, la URSS. Entrevistada por Svetlana Aleksiévich, 
recuerda lo mucho que le conmocionó la primera 
vez que vio la muerte: “Me desperté por la maña-
na... Quería saltar de la cama, entonces recordé: es 
la guerra, y cerré los ojos. No quería creerlo”. 

Una mujer y sus 
hijos en una Europa 
bombardeada.  Autor 
Matysik, Theo “Whi-
tey” (1945). 

©TriCollege Libra-
ries Digital Collec-
tions (Swarthmore 
College Peace Co-
llection, sc:95564)

Con esta exposición se ofrece una panorámica de 
experiencias infantiles durante la IIGM y de sus 
secuelas sobre la infancia, dejando constancia a 
la vez de la importancia de la paz para el presen-
te y el futuro a partir de historias y ejemplos del 
pasado reciente. Desde 1939 hasta 1945, millones de 
menores conocieron una radical transformación de 
su vida cotidiana, convivieron a diario con la gue-
rra, intentaron sobrevivir a sus horrores y asumir 
responsabilidades que no se correspondían con su 
edad. 
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Los escenarios bélicos representaron una violación 
de la Declaración de Ginebra sobre los Derechos 
del Niño de 1924, un texto histórico en materia de 
Derechos Humanos, promovido por la mencionada 
Eglantyne Jebb. Por ello, a través de estos paneles, 
reflejamos historias colectivas de niños y niñas, 
cuyas vidas se caracterizaron por las dificultades 
educativas y de escolarización, el hambre, el racio-
namiento, las evacuaciones y la separación de sus 
familias, los bombardeos, la deportación, el trabajo 
forzado, el exterminio o su participación en frentes 
de guerra o como resistentes. 

Estos hechos traumáticos representan agujeros 
negros en la memoria de nuestras sociedades que 
no debemos olvidar ante la repetición dramática 
que presenciamos aun hoy en día. 

Niños y niñas evacuados cultivando coles, 
1940. 
Dibujo de Leila Faithfull. 
©Imperial War Museums  (ART.LD 428)

Junto a las experiencias infantiles, la exposición 
recupera el papel de las mujeres, como agentes a 
veces silenciados. En este sentido, reflejamos que 
las guerras las libraron y ganaron también ellas 
con variedad de trabajos en retaguardias y frentes. 

Por otro lado, esta pequeña muestra evidencia que 
la guerra y la concentración de todos los recursos 
en el esfuerzo bélico por los beligerantes implica-
ron y afectaron a las infancias de todo el mundo. 
Por ello, no queremos olvidar que el conflicto del 
que hablamos fue una guerra global que se nutrió 
de los recursos materiales y humanos de las colo-
nias europeas y de países en Asia, África y Oceanía. 
Las experiencias de los niños y niñas de estos 
territorios no pueden ser disociadas de una maqui-
naria criminal como son las guerras. Así, con esta 
exposición animamos a reflexionar sobre la profun-
da huella que dejó la IIGM en la memoria europea, 
pero también de aquellos lugares del mundo donde 
la guerra y sus implicaciones no terminaron en 1945 
y, sobre todo, donde no han terminado.

El trabajo femenino durante la 
guerra, India.  Tareas de limpieza y 
engrase en una fábrica de Mumbai.  
©Library of Congress (2017697626)

Grupo de mujeres y niños en el campo de 
mujeres Hanh-Thong-Tay durante la Gue-
rra de Indochina, noviembre de 1952. 
© Archives du Comité International de la 
Croix-Rouge (V-P-INDO-N-00005-20)
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Auf der Flucht 1945 / Huyendo en 1945
Arpillera, Mara Loytved-Hardegg, 2010
Colección Conflict Textiles 

En esta arpillera Mara recuerda huir como niña de los rusos en 1945.  Esto 
fue en la zona soviética, Berlín norte. Casi 65 años después de la vivencia, 
Mara reflexiona: “los niños/niñas son siempre los más vulnerables” en 
esas circunstancias tan traumáticas. “Marca la vida entera.”
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GENOCIDIO
Lxs niñxs y su incierto futuro, siempre 
víctimas de los genocidios más terribles, 
aún hoy en el s. XXI.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 37x22x30 cm.

SEÑOR “MATANZA”
Armas que truncan la vida de las personas 
y dejan sin infancia a tantxs niñxs de este 
mundo lleno de  guerras.

2024, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 20x15x24 cm.
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La infancia en la vida 
cotidiana

La IIGM es considerada una “guerra total”, entre 
otras razones, por el componente civil de sus vícti-
mas: un 66% frente al 5% de la Gran Guerra (1914-
1918). En ella, los niños y niñas tuvieron que adop-
tar responsabilidades prematuras como ayudar 
u ocupar las obligaciones de sus padres, dejar la 
escuela, trabajar o a veces mendigar y traficar en 
el mercado negro. La carestía de materias primas 
y el hambre marcaron la vida cotidiana de miles de 
civiles durante la guerra. 

Para conseguir comida, los niños muchas veces 
acompañaban a sus madres en largas colas. Ade-
más, el racionamiento afectó especialmente a la 
infancia: al acabar la guerra, un informe de la Cruz 
Roja francesa reflejaba que el grupo con mayor 
grado de malnutrición eran los adolescentes entre 
13 y 21 años.

Las evacuaciones, la salida de los hombres al 
frente de guerra, la deportación, las enfermedades 
y los bombardeos provocaron que muchos niños 
y adolescentes se encontrasen solos. Algunos 
tuvieron que realizar robos y hurtos impulsados 
por el hambre, como los pequeños traficantes en 
el gueto de Varsovia, los szmugler. 

En zonas especialmente afectadas por el ham-
bre como Grecia se intensificaron los pillajes y el 
contrabando de alimentos de primera necesidad. 
Las autoridades perseguían duramente el mercado 
negro y la propaganda alertaba de sus consecuen-
cias. Prácticas como la recogida de pólvora para el 
tráfico de municiones resultaban también peligro-
sas: en Italia al final de la guerra se contabilizaban 
15.000 mutilatini, “pequeños mutilados”. 

“Cola para la comida: leche y mantequilla”. 
Otoño de 1940. 
Dibujo de G. Lehoux, alumna del Cours Com-
plémentaire de l’École de jeunes filles, 123 
rue de Patay, Paris. 
© Réseau Canopé – Musée national de l’Édu-
cation (1979.09331.6)

Niños buscando comida en la basura. Francia. 
Hacia 1945. 
©Centre des Archives Diplomatiques de Nan-
tes  (A106104 /A106105)
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La ausencia de la figura masculina hizo que mu-
chas mujeres criasen solas a sus hijos, lo cual en 
ocasiones suponía un problema de conciliación en 
un contexto de alta tasa de empleo extradomésti-
co femenino. Para ello se crearon redes femeninas 
de apoyo y de cuidado de los hijos. En algunos 
países se facilitaron guarderías públicas para las 
madres trabajadoras en la industria de guerra. 

En 1942, en Australia tuvo lugar una conferencia 
sobre “child care and the war” donde se logró que 
la Commonwealth financiase guarderías de día 
para niños en edad escolar y preescolar. En Esta-
dos Unidos, gracias a la Ley Lanham de 1940 que 
permitió una serie de programas sociales durante 
los años de guerra, se subvencionó el cuidado de 
entre 500.000 y 600.000 hijos de mujeres trabaja-
doras. 

¡Conciudadanos! 
¡Las mujeres y los 
niños son las víc-
timas del Mercado 
Negro! Théophile 
Alexandre Steinlen, 
Bélgica, 1940. 

©Musée de la 
Libération de 
Paris - musée du 
Général Leclerc - 
musée Jean Moulin 
(2013.1.11)

En este contexto poder hacer “cosas de niños” 
como jugar o ir a la escuela eran verdaderos oasis. 
Las organizaciones de asistencia eran conscientes 
de ello e intentaban facilitar espacios de juego 
y desconexión de la realidad, pero también los 
regímenes totalitarios, como con la celebración 
de la Befana fascista en Italia en los territorios 
ocupados. 

Mujeres trabajado-
ras. U.S. Government 
Printing Office, 1943. 

© U.S. National Ar
chives and Records 
Administration 
(516193, Creati-
ve Commons CC0 
License)

Se hizo frecuente “jugar a la guerra”. Se comerciali-
zaron figurillas inspiradas en los líderes y los ejérci-
tos de cada país y se desarrollaron juegos basados 
en el ejercicio de poder, por ejemplo, imitando la 
actitud de los kapos en el campo de Auschwitz. 
Igualmente, los gobiernos fueron conscientes del 
uso propagandístico de los juegos, las canciones o 
la literatura infantil como forma de adoctrinamien-
to. 

Un pequeño grupo de niños españoles sentados 
a una mesa en el campo de internamiento de 
Rivesaltes, jugando con bloques. 

© United States Holocaust Memorial Museum 
(54696)
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Comedor infantil / Children’s Soup Kitchen
Arpillera, anónima, 1977
Colección Conflict Textiles 

En 1975 el régimen de Pinochet impuso reformas económicas extremas que 
afectaron principalmente a las familias que ya eran pobres.
En respuesta a la necesidad de mucha gente que estaba en precarias condi-
ciones para alimentar la familia, organizaciones auspiciadas y apoyadas por 
las Iglesias organizaron ollas comunes para menores.
Llegaron a alimentar a más de 25.000 infantes. 
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HAMBRE I
El hambre es uno de los elementos, 
siempre asociado a las
guerras, que tiene un efecto devastador 
en la vida de lxs niñxs.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 30x5x20 cm.

S.O.S
La escasez de comida, el racionamiento y 
la dificultad para conseguirla, es algo que 
se queda grabado en las vivencias infanti-
les, durante las guerras y las posguerras.
2022, poema objeto realizado con la técnica 
del assemblage, 10x30x20 cm.
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La educación contra 
la barbarie

El inicio del curso escolar de 1939-1940 se vio 
alterado con la declaración de guerra en la Europa 
Occidental y los desplazamientos de población 
civil. En Gran Bretaña los colegios cerraron entre 
una semana y tres meses. El 47% de los escolares 
-637.000- fue evacuado al interior y en Londres 
solo quedaron 300 maestros, donde los centros 
educativos fueron a veces requisicionados y 
usados como lugares de paso para refugiados, 
estaciones de bomberos o de emergencias. 

En Francia, Bélgica, Países Bajos (desde mayo 
1940) o en Italia (desde 1942) los escolares fueron 
también objeto de evacuaciones y se abrieron 
escuelas de emergencia, incluso en los campos de 
internamiento y concentración. Como consecuen-
cia de las evacuaciones, en países como Dinamar-
ca, los niños y niñas llegados desde Finlandia se 
enfrentaron a graves dificultades de aprendizaje 
por el cambio de idioma.

Escuela en una granja (Normandía, 1944). 
©Archives départementales de la Manche/ 
conseil dép. (13Num-1754).

En los países ocupados por el ejército alemán, 
una de las medidas que más afectaron a los niños 
fue la reestructuración del sistema educativo. En 
palabras de Heinrich Himmler, se consideraba que 
la población no alemana no debería tener univer-
sidades y que una escuela de cuatro años “era 
suficiente para ellos”. Ante ello, en territorios como 
Ucrania o Polonia se crearon redes secretas de 
enseñanza. Gracias a la Tajna Organizacja Nauc-
zycielska (Organización secreta de profesores) 
aproximadamente 27.000 niños polacos se gradua-
ron entre 1939 y 1945. 

En países como Eslovenia, la imposición del alemán 
-idioma que el alumnado no conocía- modificó el 
currículo académico. El avance de los frentes y las 
carencias materiales y alimenticias provocaron la 
reducción de la jornada escolar (Francia) o el cie-
rre de escuelas (Países Bajos). En Grecia el curso 
1941-1942 duró solo tres meses y el de 1942-1943, 20 
días.

Las escuelas tuvieron que adaptarse a las 
condiciones bélicas (Londres, 1941). 
© Imperial War Museums (D 3151)
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Los cambios educativos en los años de guerra 
tuvieron en el deporte y la actividad física una de 
sus principales manifestaciones. El deseo de crear 
una “juventud fuerte, sana de cuerpo y de espíritu”, 
llevó a imponer la educación física en los colegios. 

Los movimientos de Juventud como los Compag-
nons de la jeunesse (de 14 a 20 años), las Juventu-
des Hitlerianas o la Liga de las Jóvenes Alemanas 
(a partir de los 10 años) o la L’Opera nazionale 
balilla (desde los 6 años) destacaban también la 
centralidad del deporte.

Durante la guerra, se destruyeron total o parcial-
mente 15.000 escuelas de educación primaria en 
Francia, en Bélgica casi 300 y en Italia cerca de 
23.000. Austria perdió 640 escuelas y Polonia 6.152. 
En Grecia y Yugoslavia fueron destruidas hasta el 
91% y el 81% respectivamente. Además, la caída de 
los regímenes autoritarios significó la reorgani-
zación casi completa de los sistemas educativos, 
así como la puesta en marcha de proyectos, como 
colonias para niños que habían sufrido violencias, 
basados en la paz y en la construcción de un mun-
do mejor.

El papel de la expresión artística y su capacidad terapéu-
tica fue señalado durante la contienda y en la posguerra 
por pedagogos y psiquiatras como Alfred y Françoise 
Brauner. 
“Feliz de nuevo lejos de las bombas y la pena; gracias 
al Secours National, pero sobre todo gracias a vuestra 
generosidad”. 
 “Vuelta a casa y al colegio”. Dibujo de un niño de Izieu 
(1942-1944). 
©Bibliothèque Nationale de France

Ejercicio de niños de un 
grupo organizado por 
el Secours Suisse aux 
enfants en Rivesaltes 
(1941-42). 
©United States Holo-
caust Memorial Museum 
(32228)
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Escuela en la población 
Arpillera, Anónima, 1980
Colección Conflict Textiles 

Esta arpillera nos muestra pobladores de una villa miseria de Santiago com-
prometidos e involucrados en actividades familiares, comunitarias y econó-
micas. Aun cuando la vida cotidiana es un desafío diario, la educación ocupa 
un lugar central para la comunidad.   
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Lost children of war / Niños extraviados en la guerra
Textil de muro, Irene MacWilliam, 2009
Colección de la artista textil 

Irene se vio extremadamente conmocionada  al ver posters que pedían 
auxilio y ayuda para encontrar familiares que quedaron separados o despla-
zados a raíz de la guerra. Su preocupación mayor ha estado en niños y niñas 
en estas circunstancias. Ella hizo esta obra para mostrar la desesperación 
vivida por ellos. 
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CICATRICES DE LA GUERRA 
QUE EL TIEMPO NO PUEDE 
BORRAR
Las atrocidades de una guerra, vistas especial-
mente por los ojos de lxs niñxs, quedan marca-
das para siempre en su ser y su conciencia, no 
se pueden llegar a borrar nunca.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 20x10x25 cm.

OSITO ROTO
¿Quién no ha tenido un objeto favorito en 
su niñez, un osito preferido que te calma 
cuando lo que ves no te gusta y te lleva a 
otro mundo más feliz?
2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 15x5x25 cm.
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ÉXODO I
La partida apresurada, el cruce de fron-
teras hostiles, la fragilidad en un mo-
mento vital de la vida y del recuerdo, 
forma parte del éxodo de personas por 
motivos de guerra y violencia.

2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 10x70x70 cm.

NACIMIENTO Y GUERRA
Millones de niñxs son paridos en con-
diciones infrahumanas en mitad de los 
conflictos violentos. Sus vidas y las de sus 
madres están en peligro desde el primer 
llanto de su vida.
2022, poema objeto realizado con la técnica del 
assemblage, 10x30x20 cm.


